未道録

境界線の外側で、生きさせられた日々怒りの始まりは、出来事ではなかった。それは、役割だった。頼んでもいないのに与えられた立場。断れない空気の中で、選ばされる未来。気づけば私は、私の望みよりも誰かの都合の中で動いていた。「頼むよ」「お前ならでき...

本当はずっと、傷ついていたのに怒りは、私の中で一番触れてはいけない感情だった。怒ったら嫌われる。怒ったら見捨てられる。怒ったら居場所がなくなる。そう思っていた。だから私は、怒りを感じた瞬間に笑顔で上書きしてきた。「大丈夫」と言えば、何も起き...

やさしさの仮面を外した日私はずっと、笑っていた。嬉しいからではない。楽しいからでもない。期待に応えるために、その場の空気を壊さないために、笑うしかない場面が多すぎた。笑顔は、私の身代わりだった。本当の気持ちを隠し、何も感じていないような顔を...

誰も傷つかず、誰も演じなくていい場所止まったあと、私が望んだのは大きな成功でも、新しい自分でもなかった。ただ静かで、やさしい世界だった。そこには競争もなく、正解もなく、期待に応える必要もない。なにかを証明しなくても、居ていいと言われるような...

理由のない限界に、私は先に触れていたある日、突然だった。何が嫌なのか、どこが苦しいのか、誰が悪いのかもわからないまま、ただ、「もう無理だ」という感覚だけが体の奥に沈んでいた。理由はなかった。説明もできなかった。けれど、言葉よりも先に、私の中...

気づいた時には、私は私の人生を生きていなかった。何を選ぶかよりも、どう思われるかの方が大事だった。行動する理由はいつも自分の外側にあり、私はそれに合わせて動くだけだった。期待に応えることは、優しさではなかった。ただ、生き延びるための方法だっ...

いつの間にか、私は自分のペースで生きることを忘れていた。誰かに頼まれたことがあると、予定を調整する前に身体が動いてしまう。本当はゆっくりしたい日でも、期待に応えられる自分でいようとしてしまう。断らない私が“良い私”で、応えられない私は“価値...

自分の感情がどこにあるのかわからなくなった日。気づいた時には、心がどこにあるのかわからなくなっていた。嫌だと思っているはずなのに、それを感じる前に動いてしまう。疲れているはずなのに、休むという選択が浮かばない。やりたくないのに、笑顔だけが身...

気づけば、父親の事業を手伝うことが、いつの間にか私の日常の一部になっていた。「やるか、やらないか」という選択は存在しない。最初から、それは“やるもの”として置かれている。その空気に逆らう、という発想すら浮かばなかった。家の中に、説明や相談は...

この違和感こそが、私の道の始まりだった。誰にも責められていないのに、私だけが苦しくなっていった。気づいたのは、仕事の最中だった。頼まれた仕事を「できません」と言えなかった。断るという選択肢は、最初から持っていないもののようだった。やりたくな...